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Original Text (TC included) 
 
1.00.00 
Gorizia – Italia 
Confine internazionale 
 
L'Europa è cambiata. Il 1° maggio 2004 sarà una data memorabile?  
Gorizia è stata eletta a simbolo dell'allargamento. Il Presidente della Commissione 
Europea ha voluto celebrare su questo confine la cerimonia ufficiale.  
Qualcuno ha detto che la caduta dei confini fisici renderà ancora più 
evidenti quelli mentali. E ce ne accorgiamo subito.  
 
La presenza di Romano Prodi su questa piazza ha riempito di orgoglio i goriziani, quelli 
italiani e quelli sloveni. 
Ma rigurgiti ideologici sono misurabili da entrambe le parti del confine.  
Da parte italiana, i politici di centro-destra locali vorrebbero snobbare la festa e 
l’avversario Prodi. 
Pochi metri oltre confine, bambini sloveni fanno sfoggio di un vero cimelio come la 
bandiera della Confederazione Yugoslava, finita in cantina prima che loro nascessero. 
La scritta NAS TITO - nostro Tito - è stata ripulita e biancheggia sul Monte Sabotino. 
Simboli su simboli. Questa altura ha segnato il fronte italo-austriaco nel primo conflitto 
mondiale quando il suo profilo è stato abbassato a cannonate.  
Politica, ideologia, nazionalismi, bandiere: Gorizia e Nova Gorica in futuro potranno 
mai declinarsi al singolare?  
 
 
1.01.20 
Nova Goriza – Slovenia 
Centro giovanile Mostovna 
 
Seguiamo Anton Spacapan nelle ore che ci separano dal 1° maggio. La gente qui vive 
quest'attesa come in una specie di terra di nessuno temporale, aspettando il big bang 
che farà esplodere le aspettative di un secolo, oppure le cristallizzerà.  
 
 
1.01.37 
 
La Mostovna è un centro giovanile di Nova Gorica. È il 29 aprile. Questa sera suonano 
i Kosovni Odpadki, gruppo di Gorizia che frulla in un suono allegro e liberatorio rock, 
folk, punk, canzoni partigiane e balli popolari, cantando in tutte le lingue del posto. Il 
loro nome - cassonetti delle immondizie - rappresenta bene questo mix. 
 
 
1.02.20 
Gorizia – Nova Goriza 
Piazza della Transalpina 
 



A pochi chilometri da qui, in fondo alla ferrovia, la stazione Transalpina con la sua 
piazza divisa dal confine; un nuovo simbolo: di separazione in passato, di riunione in 
futuro.  
Qui la macchina hollywoodiana macina nei suoi ingranaggi, i preparativi per il grande 
evento. Alte cariche istituzionali, due grandi orchestre, due cori, musicisti, cantanti, 
ballerini, attori in rappresentanza dei due Paesi faranno luccicare gli occhi agli 
spettatori televisivi; praticamente solo a quelli perchè questa piccola piazza è nata per 
il transito di liberi viaggiatori e non per adunate oceaniche.  
 
 
1.03.01 
Anton è qui per fare un sopralluogo: vorrebbe organizzare una performance sulla rete 
del confine. 
 
 
1.03.06 
Ma qui non è aria, la security ha troppi problemi per essere paziente. E a dire il vero è 
difficile cancellare in un secondo i confini della nostra mente, costruiti in 50 anni di 
paziente lavaggio del cervello. 
 
 
1.03.21 
Anche noi con la troupe ora siamo in Italia, un passo più in là siamo in Slovenia. Fa 
effetto, riusciremo a farlo capire? 
Ce ne andiamo, Anton ha rinunciato. La sua performance ha un senso, ma è meglio 
farla un altro giorno. 
 
 
1.03.46 
Nova Goriza - Slovenia 
 
Il 30 aprile a Nova Gorica, un piccolo gruppo di Disobbedienti sfila davanti al Palazzo 
del Comune, ma questa non è solo una tipica manifestazione No Global. Queste facce 
hanno poco a che fare con l'Anarchia. Queste persone portano bandiere invisibili che 
segnano il loro stato di cancellati. Vengono chiamati così perché esistono in carne ed 
ossa, ma non negli elenchi del paese: cittadini senza cittadinanza.  
 
 
1.04.17 
13 anni fa, poco dopo la conquista dell'indipendenza nazionale, la Slovenia ha imposto 
un atto amministrativo per far dichiarare la cittadinanza ai suoi abitanti. Ma alcuni di 
loro erano bosniaci, emigrati per lavoro con la famiglia in Slovenia, magari 
momentaneamente tornati a Sarajevo per combattere. Qualcuno ha ritenuto assurda o 
demagogica la richiesta dello stato sloveno, qualcun altro non era fisicamente a casa 
per potersi iscrivere. Negli anni '90 era complicato vivere nei Balcani. Così oggi più di 
18.000 persone in Slovenia sono vive ma non esistono, niente documenti, niente 
diritti.  
 



1.04.55 
ANTON  
 “Fatto sta che i loro figli non hanno documenti, non esistono da un punto di vista 
anagrafico, pero’ le tasse esistono, mi hanno detto che pagano le tasse, questo e’ 
interessante”. 
 
 
1.05.06 
Il corteo si sposta verso la Transalpina, forse col desiderio di presentarsi all'Europa. 
Fumogeni, capelli colorati, ancora bandiere, gendarmeria antisommossa: nessun atto 
violento, solo un conflitto di segni.  
 
La sera un fiume di ombrelli fluisce lungo la ferrovia, esonda sui binari alle spalle della 
stazione e si ferma sui nastri gialli della security. Siamo cittadini europei, si’, cioè, 
quasi, tra poco. Perché non si può entrare? Dobbiamo pagare un biglietto? No, prego. 
Accomodatevi di lato, la Storia scorre sul mega-schermo.  
 
É un grande momento, innegabilmente, ma passa per un reality show: una star 
televisiva italiana e un' apprezzata attrice slovena introducono la scena: i due sindaci 
della città divisa, nel girotondo di bambini, sul simbolico mosaico. In questa terra 
divisa, il conto alla rovescia bilingue tocca molti cuori.  
 
A tarda notte 3000 giovani sballano in un rave party che celebra Eurora. Nella nuova 
Europa è l’alba e l’ecstasy uccide due ragazze. 
 
 
1.06.25 
Nova Goriza  
Centro giovanile Mostovna 
 
La settimana dopo, la sbornia di retorica è passata. Anton ha mobilitato i suoi amici e 
tutta la burocrazia necessaria per mettere in piedi la sua performance lungo il confine, 
ma questa primavera piovosa lo fa rifugiare alla Mostovna. 
 
 
1.06.39  
ANTON 
 “Quando hai fretta di nascere e non dai tempo alla gestazione di seguire il suo 
corso naturale, allora succede che tiri fuori qualcosa che non e’ ancora 
sviluppato, 
cosa che e’ successa, secondo me, alla Slovenia, con questa velocita’ di riscatto 
dalla scritta ‘nas tito’ ... 
che figata, guarda che roba! Guarda che roba! Fa veramente schifo!  
Altro sangue. 
 
Il progetto si è ridotto, ma il messaggio è chiaro: una variazione sul mito di 
Europa, violentata da Zeus che partorisce la Slovenia. Metafore, simboli. 
 



1.07.43 
ANTON 
“La mia intenzione era di  vedere questa persona che scivola sopra la rete e si porta 
dietro tutte le cose che ha raccolto: i fogli di via, spazzolini da denti, i profumi; tutto 
quello che i profughi hanno celato per cambiarsi l’aspetto, per essere profumati,  per 
non venire annusati come diversi”. 
 
 
1.08.10 
La madre affettuosa accoglie un giovane stato con tutti i segni del suo 
passato, un lieto fine con i toni del dramma. 
 
 
1.08.20 
 
ANTON 
“Muore l’involucro, quello che è dentro, la stella rossa, mi piaceva pensare che a 
mo’ di anima si giustapponesse  su questa corolla. Anche come numero, si e’ 
deciso di non metter piu’ di dodici stelle per mantenere l’ iconografia che e’ 
quella della Madonna, pero’ il fatto di mettere la tredicesima che poi per me e’  
fondamentale il fatto che non sia diventata del tutto gialla, questo per me e’ 
importante; io vorrei che, come anche per gli altri Paesi, le stelle dovrebbero 
essere, magari per un tiro di carambola, una sfaccettatura di un altro colore,  di 
quello vero che mantiene un’identita’ e se noi abbiamo una stella  un po’  piu’ 
arancione, mi va anche bene”. 
 
“Le sfumature sono importanti, come anche l’osmosi dei due confini; a me 
piacerebbe non che un nero e un bianco creassero il  grigio, che il grigio fosse 
una linea d’intesa, Pero’ l’identita’ del colore e’ fondamentale”. 
 
1.09.37 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



English text (TC included) 
 
 
1.00.00 
Gorizia –Italy 
The international italian- slovenian border 
 
Europe has changed: Will the first of May 2004 turn out to be a day to 
remember ? 
Gorizia has been elected symbol of the expansion and the President of the 
European Commission has decided to celebrate the official ceremony on this 
border. Some said that the removal of physical barriers will only make the 
psychological ones more evident. And that is immediately apparent. 
 
Romano Prodi’s presence in this square makes every Gorizian proud, Italian 
and Slovene. But ideological recoil can be measured on both sides of the 
border. 
On the Italian side, local politicians from the centre-right would like to 
boycott the celebration, and their arch-rival Prodi. A few meters beyond the 
border, Slovene children wave a real historical artefact: the flag of the old 
Yugoslavian Confederation that has probably lain in some dark cellar since 
before they were born. 
The gigantic inscription Nas Tito – Our Tito – has been white-washed and 
glows prominently from the slopes of Mount Sabotino. Symbols on top of 
more symbols. 
This plateau marked the front-line between Italian and Austrian troops 
during the first World War, when its profile was eroded away by canon fire. 
Politics, ideology, nationalism, flags: will Gorizia and Nova Gorica ever 
become as one?  
 
 
1.01.20 
Nova Goriza – Slovenia 
Youth Club Mostovna 
 
We follow Anton Spacapan in the hours leading up to the 1st of May. People 
here are living a “no man's land in time”. They are waiting for the Big Bang 
that will detonate their century-old aspirations or maybe crystallise them 
instead. 
 
 
1.01.37 
 
The Mostovna is a Youth Club in Nova Gorica. It is the 29th of April. Tonight 
the Kosovni Odpadki from Gorizia are playing. Their sound is a cheerful and 
liberating mixture of rock, funk, punk, partisan songs, folk dances; they sing 
in all the languages that are spoken around here. Their name means 
Dustbin: an appropriate description for this mixture of sounds and cultures. 



 
 
1.02.20 
Gorizia – Nova Goriza 
Transalpina Square 
 
A few kilometres away on the Italian side, at the end of the railway line, lies 
the Transalpina station, the square in front of it bisected by the border: a 
symbol of separation in the past, of reunification in the future. 
 
Here the showbiz is setting the great event in motion. There will be holders 
of high political office, 2 orchestras, 2 choirs, musicians, singers, dancers 
and actors to represent both countries and bring a glow to the eyes of TV 
audiences. Practically to the TV audience alone, as the tiny square was 
planned for travellers passing through and not for oceanic crowds. 
 
 
1.03.01 
 
Anton is here to make an inspection. He would like to organize a 
performance on the net that marks the border. 
 
 
1.03.06 
 
But it’s not time: the security people have too much on their hands to listen 
patiently. And to tell the truth, it is difficult to erase in just a few seconds 
the barriers in our minds, built up in 50 years of patient brain-washing. 
 
 
1.03.21 
 
We too, with the troupe, are now in Italy. One step and we’ll be in Slovenia. 
It’s quite something. Will we be able to make other people feel it too? 
We leave, Anton has given up. His performance does have some meaning 
but it might be better to do it another day. 
 
 
1.03.46 
Nova Goriza - Slovenia 
 
30th April in Nova Gorica, a small group of “Disobedient” parade past the 
Town Hall, but this is no ordinary anti-globalist demonstration. These faces 
have little to do with Anarchy. These people carry invisible flags which mark 
their condition as cancelled. This is what they are called because they may 
exist in flesh and blood, but not in the state records. Citizens without 
citizenship. 
 



 
1.04.17 
 
13 years ago, soon after Slovenia acquired independence, the government 
imposed legislation to define the citizenship of inhabitants. But some of 
them were Bosnian, they had immigrated with their families to find a job in 
Slovenia, and in some cases they had temporarily returned to Sarajevo 
because of the war. Some believed the request of the government was 
absurd and demagogical, some others were physically not at home and thus 
could not register: life in the Balkans was complicated during the ‘90s! 
Thus, today there are over 18,000 people who live in Slovenia but do not 
exist, no papers, no rights. 
 
 
1.04.55 
 
ANTON 
“Thing is that their children have no papers, they do not exist in the 
registers, but they are there for the taxes, I’ve heard that they pay taxes. 
That's interesting”. 
 
 
1.05.06 
 
The march continues towards the Transalpina, maybe they want to 
introduce themselves to Europe. Smoke canisters, rainbow coloured hair, 
more flags, riot police: there is no violence, just a clash of signs. 
 
That evening, a river of umbrellas flows along the railway line, overflows 
onto the tracks behind the station and stops at the yellow security tapes. 
We are European citizens, yes. That’s to say, nearly, soon. Why can’t we 
come in? Do we need a ticket? No, come in, here on the side, History 
begins to flow on the giant screen. 
 
Undoubtedly it is a great moment, but it seems like a Reality Show. An 
Italian TV star and a well-known Slovene actress introduce the 
performance: the divided city’s two mayors with children in circle around 
them, on the mosaic full of symbols. In this divided land, the bilingual 
count-down is touching to many. 
 
Late at night, 3000 youths get stoned at a rave party celebrating Eurora. In 
the new Europe, ecstasy kills two young girls at dawn. 
 
 
1.06.25 
Nova Goriza 
Youth Club Mostovna 
 



A week later, the rhetorical high is over. Anton has gathered round his 
friends and all the bureaucracy necessary to set up his performance along 
the border; but this rainy springtime sends him running for shelter in the 
Mostovna. 
 
 
1.06.39 
 
ANTON 
When you are in a hurry to be born and you do not leave gestation the time 
to run its natural course, then you end up pulling out something that’s not 
quite fully developed. The same has happened to Slovenia with its hurry to 
get rid of the “nas tito” heritage... Look at that, just look at that. It’s really 
sickening. More blood. 
 
The project has been downsized, but the message is clear. A variation of 
the myth of Europe, raped by Zeus and giving birth to Slovenia. Metaphors, 
symbols. 
 
 
1.07.43 
 
ANTON  
“My intention was to show this person scrambling over the net, carrying 
everything that he/she has collected; exit papers, toothbrushes, perfume; 
everything that refugees possess to hide their appearance, to be perfumed, 
not to smell different.” 
 
 
1.08.10 
 
A loving mother welcomes a young state with all signs of the past, a happy 
ending on a dramatic note. 
 
 
1.08.20 
 
ANTON 
The cover dies, what is inside, the red star, I liked to think that it would 
take over the corolla, as if it were its soul. Numbers too. They have decided 
not to add any more stars to the 12 already there, to maintain the 
iconography which comes from the Madonna. To me, adding the 13th was 
important – and it was essential that they did not make it completely 
yellow. Just to turn things around, I wish that for the other countries, the 
stars would be of another colour, the one corresponding to their own 
identity, and if ours should be a little more orange, all the better. 
 



The shades are important, just like osmosis between the 2 borders. I wish 
that black and white did not make grey, that grey were a point of 
understanding, but the identity of colour is fundamental” 
 
1.09.37 
 


	ITALY

