
 
                                                                              

e  
 
 
 

 
 
Title: ANTON SPACAPAN
 A Young Memory 
 
Duration:  
 
Crew:  
Author:  Piero Pieri  
Camera: Andrea Sivini 
Sound Engineer: Walter Turc
N.L.A. Editing: 
Director:  
 
Music: 
1. Bossa 31 (Nicola Cont
2. One Love (Bob Marley
3. Under Stars II (Brian 
 
INTRO 
Per l’uomo qualunque, quello
segni del presente, l’allargam
talvolta i controlli sono più a
con un misto di fastidio e ras
I consumatori si aspettano a
doganale gli aveva dato pe
ancora considerati extracomu
Tuttavia è iniziata una picco
abitudini. Si aprono nuove o
nostri personaggi, nel loro 
presente, ed azzardano timid
 
 
The expansion of the EU ha
living in the attempt to interp
and Slovenia are often stric
display their passports with a
Consumers are expecting pri
been guaranteed by border 
other side of the border are s
However, a small revolution
people’s culture and habits. 
there is an advantage. In the
their present, looking timidly 
                                          
Families of Europ
ITALY 

  

ovich 

e, pietro Lussu) – SCCD/2LP333 – duration 3’20” 
, Curtis Mayfield) -  ISLAND 548 853-2 – duration 3’34” 
Eno, Daniel Lanois) – EGCD 53 – duration 56” 

 che vive la sua vita quotidiana cercando di interpretare i 
ento è stato una piccola delusione. Ai valichi italo-sloveni 

ccurati di prima e la gente di confine mostra il passaporto 
segnazione. 
umenti di prezzo, qualcuno ha perso il lavoro che il confine 
r decenni, i lavoratori transfrontalieri nella pratica sono 
nitari. 
la rivoluzione, che lentamente entrerà nella cultura e nelle 
pportunità e il solo fatto di averle è un vantaggio. Anche i 
piccolo, mettono a confronto il loro passato con il loro 
amente un possibile futuro. 

s been rather a disappointment to the man in the street, 
ret the signs of the present. Border controls between Italy 
ter than in the past and those who live on the borders 
 mixture of annoyance and resignation. 
ce rises, some people have already lost their jobs that had 
customs for decades, while, in practice, workers from the 
till treated as though from outside the EU. 
 has begun and its effects will slowly become part of 

New doors are opening up and the mere fact that they are 
ir own small way, our characters also compare their past to 
towards what the future may bring. 



Original Text (TC included) 
 
 
START TC 01:00:00:00 
00:03 
Nova Gorica (Italia) 
Text – voice off 
Da pochi mesi, Anton può dichiararsi cittadino comunitario, anche se non 
completamente. Per attraversare il confine italo-sloveno deve esibire ancora i 
documenti, e se volesse stabilirsi in Italia, non potrebbe farlo liberamente: le disposizioni 
europee,  le leggi italiane sull’immigrazione e la mancanza di accordi bilaterali, 
impongono ancora per qualche anno il permesso di soggiorno alle persone come lui. 
 
00:34 
Anton Spacapan 
Giada Agazzi - funzionario comunale 
Comune di Gorizia (Italia) – ufficio anagrafe 
ANTON “Buongiorno” 
FUNZIONARIO “ Buongiorno, prego.” 
ANTON “ Se possibile, vorrei avere delucidazioni sul cambio della residenza” 
FUNZIONARIO “Da Gorizia a Gorizia, o da un altro comune a Gorizia?” 
ANTON “ No, in realtà io sono cittadino sloveno, abito a Nova Gorica” 
FUNZIONARIO “ Quindi dalla Slovenia a Gorizia. Lei abita già qui a Gorizia?” 
ANTON “No. Avevo il permesso di soggiorno per motivi di studio, ma ora è scaduto” 
 FUNZIONARIO “Per poter ottenere la residenza pur abitando qui, lei deve essere 
regolarmente soggiornante, quindi in possesso di una carta di soggiorno per i comunitari 
o un permesso di soggiorno per gli extracomunitari” 
ANTON “Ho capito” 
 
01:05  
Elsa Spacapan – mamma di Anton 
A casa a Nova Gorica (Slovenia)  
“Io sono nata a Gorizia e fino a sei anni ero proprio italiana, non sapevo una parola di 
sloveno. Poi mio padre mi ha fatto andare alla prima classe slovena in via Croce a 
Gorizia. Ero cosi impedita, scrivevo con la mano sinistra, parlavo solo italiano, non 
capivo niente, la maestra non lasciava scrivere o disegnare con la sinistra. 
Poi ho fatto la prima classe e due terzi della seconda. Poi siamo venuti in Yugoslavia, il 5 
aprile del ’49 mi ricordo che siamo entrati in Yugoslavia. 
La sera prima, di notte via, con un camion con rimorchio, mi ricordo. Perché mio padre 
era sloveno, gli facevano sempre dispetti, lo minacciavano.” 
 
02:00 
Comune di Gorizia (Italia) – ufficio anagrafe 
ANTON “Ho capito. Non mi fraintenda, non è un discorso per avere la residenza qui, ma 
in realtà vorrei sposarmi con una ragazza è cittadina italiana.” 
GIADA “Che ha la residenza a Gorizia? E voi verreste a vivere qui?” 
ANTON “Sto vagliando la possibilità, perchè io ho già una casa in Slovenia dove costa 
un po’ meno, capisce.”    
 
 
 
 



02:24 
Elsa Spacapan 
 “A casa  nostra con la mamma  parlavo sempre italiano. Con i nonni che vivevano di 
fronte, mio padre  parlava sloveno, ma io da piccola  parlavo sempre italiano. 
Io mi sento proprio slovena oramai, perchè ho fatto tutto il resto delle scuole qua.” 
 
02:45 
Evelina D’Agostini - funzionario comunale 
Comune di Gorizia – ufficio stato civile 
 
ANTON “Buongiorno” 
FUNZIONARIO “Buongiorno” 
ANTON “ Posso?” 
FUNZIONARIO “ Prego” 
ANTON “Grazie. Io ho bisogno di un paio di informazioni. Vengo dallo sportello della 
residenza. Vorrei sposarmi e vorrei anche capire … sa, sono cittadino straniero” 
FUNZIONARIO “Per quanto riguarda la cittadinanza lei può fare richiesta di  
acquisizione della cittadinanza italiana come coniuge di italiana dopo 6 mesi di residenza 
se viene ad abitare a Gorizia, cioè dal momento in cui richiede la residenza, dopo sei 
mesi può fare richiesta alla prefettura di Gorizia, che le viene concessa con un decreto 
del ministro dell’interno; se invece mantiene la sua residenza all’estero, dopo tre anni 
dalla data del matrimonio e deve rivolgersi al consolato italiano, a Capodistria” 
ANTON “Noi possiamo richiedere entrambi la doppia cittadinanza?” 
FUNZIONARIO “Per quanto riguarda sua moglie che è cittadina italiana, anche se 
dovesse diventare cittadina slovena, non perderebbe quella italiana, perché è prevista la 
doppia cittadinanza. Per lei dovrebbe rivolgersi alle sue autorità.” 
 
03:58 
Elsa Spacapan 
“Poi io sono andata a fare quei lavori con le brigate, non so come dire - delovne brigade 
(lasciare in sloveno)- brigate di lavoro. Siamo andati in Serbia un mese con tutta la 
classe. 
Sì, sì. Costruivamo strade.  
Dopo un mese alcuni hanno avuto qualcosa, io niente perché mio padre aveva sì optato 
per la Yugoslavia, ma mia madre era italiana; eravamo politicamente indefiniti. Ci 
guardavano con sospetto.” 
 
04:40 
Gorizia - centro città 
Text – voice off 
È veramente importante sposarsi? Gli sarebbe davvero utile per ottenere la cittadinanza 
italiana? E questa gli è proprio necessaria? No, non sono queste le motivazioni che lo 
spingono. Lui si è sempre dichiarato indifferente alle nazionalità. 
05:13 
Poi c’è il fatto economico: qual è oggi il lato più conveniente del confine? E domani, lo 
sarà ancora? 
 



05:22 
Valle del fiume Isonzo 
Text – voice off 
Le sorgenti in Slovenia, la foce in Italia; Il fiume Isonzo passa il confine senza curarsene. 
Lungo la strada un ragazzo sloveno guida la sua ragazza italiana controcorrente. Svolta 
in una valle laterale, verso il paese di Cepovan. 
 
05:44 
Elsa Spacapan 
“Non so come dire: prima deve trovare la persona giusta e capire. Perchè 
se fa come fanno adesso i giovani che dopo due anni ... 
Lui avrà molta difficoltà a trovarla perchè deve essere una persona che gli stia anche  
verbalmente… come dire, che condivida le sue opinioni.” 
06:23 
Elsa Spacapan 
Questo lo dico anche se non dovrei, tanto glielo dico sempre: l’amore è il motore del 
mondo. Ah! Proprio tu parli di questo! No, meglio non dirlo. Può tagliarlo? 
 
06:35 
Paese di Cepovan 
Text – voice off 
Trovare la persona giusta non è cosa semplice. Anton ha fatto un’operazione di recupero 
della memoria storica della sua famiglia che pochi altri ventenni sarebbero in grado di 
fare e alle soglie dei 30 anni, forse si sente già uno dei vecchi, uno di quelli che sanno e 
ricordano. 
 
06:58 
Text – voice off 
Questa è la casa in cui è nato suo padre. La visita guidata di quel che è diventato il suo 
rifugio, per Anton è una sorta di rito, un regalo da fare a un amico, a qualcuno che 
possa apprezzare.  
Qui si tengono le riunioni con il gruppo di appassionati di Tolkien, gli amici artisti, 
musicisti, architetti. Ognuno qui può lasciare un segno.  
Il drago è l’opera più grossa di Anton, per dimensioni, e per lo sforzo organizzativo che 
comporta metterlo in mostra. Conoscere Anton, prima o poi significa vedere anche il 
drago. 
 
08:02 
ANTON “ Si pensava di chiedere sovvenzioni alla comunità europea, per fare un ostello 
creativo. Perchè c’è la stanza della musica, la stanza della pittura, c’è il tecnigrafo, sotto 
c’è il laboratorio, puoi dormire, insomma fare una colonia o cose simili ...” 
 
08:34 
Text – voice off 
Prove tecniche di convivenza; Anton non è sicuro di quello ha in mente, non sa se 
spiccare il volo in cerca di nuove opportunità e abbandonare questa terra di provincia, 
oppure se cedere al suo senso di appartenenza  e mettere radici. 
 



09:03 
Text – voice off 
Queste valli dall’aria serena e appartata sono state teatro di un conflitto lungo un secolo 
e ne portano i segni: un cimitero austro ungarico, le frasi stolide della propaganda 
fascista come “vincere!”, un monumento a due partigiani. 
Nella stratificazioni dei gesti eroici, la storia tende a trasfigurare nel mito e a diventare 
letteratura. La valle di Cepovan può facilmente assomigliare alla Terra di Mezzo, e come 
nei romanzi di Tolkien, popolarsi di draghi. 
Nelle identità di confine, si nasconde un senso di specialità, che non vuole perdersi e 
seppur nato dalla sofferenza, guarda con sospetto una futura normalità. 
La nuova Europa progetta una grande opportunità per i suoi paesi, ma saprà rispettare 
le realtà più fragili? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



English text (TC included) 
 
 
START TC 01:00:00:00 
00:03 
Nova Gorica (Slovenia) 
Text – voice off 
Anton has been an EU citizen for a few months now, although he does not yet have the 
same rights as other EU citizens. He still has to show his ID when crossing the 
Italian/Slovenian border and, if he wanted to move to Italy, he would not be able to do 
so freely. European provisions, Italian immigration laws and the lack of bilateral 
agreements mean that people like him will still need a permit to stay for several years to 
come. 
 
00:34 
Anton Spacapan/ Giada Agazzi – municipal employee 
Municipality of Gorizia (Italy) – registry office 
ANTON “Good morning” 
EMPLOYEE “Good morning, how can I help you?” 
ANTON “If possible, I’d like some information on changing residence” 
EMPLOYEE “From Gorizia to somewhere else in Gorizia, or from another town to 
Gorizia?” 
ANTON “Actually I’m a Slovenian citizen, I live in Nova Gorica” 
EMPLOYEE “So from Slovenia to Gorizia. Do you already live here in Gorizia?” 
ANTON “No. I had a permit to stay for study purposes, but it’s expired” 
 EMPLOYEE “Even if you are living here, you need to be legally staying in the country, 
with either a European residence card or a permit for non-EC nationals in order to obtain 
residence” 
ANTON “I see” 
 
01:05 
Elsa Spacapan – Anton’s mum 
At home in Nova Gorica (Slovenia)  
“I was born in Gorizia and was Italian until I was six. I didn’t speak a word of Slovenian. 
Then my father sent me to my first Slovenian class in Via Croce in Gorizia. It was really 
hard. I was left-handed, I only spoke Italian, I couldn’t understand anything and the 
teacher wouldn’t let me write or draw with my left hand. 
I finished the first class and got two thirds of the way through the second. Then we 
came to Yugoslavia. I remember that we entered the country on the 5th April 1949. 
I remember that the evening before, we departed at night, on an articulated lorry.  
Because my dad was Slovenian they were always rude to him and threatened him.” 
 
02:00 
Municipality of Gorizia (Italy) – registry office 
ANTON “I see. Don’t misunderstand me, it’s not a question of having residence here, I 
actually want to marry an Italian girl.” 
GIADA “Who is resident here in Gorizia? And you want to come and live here?” 
ANTON “I’m looking into it, because I’ve already got a house in Slovenia where life’s a 
bit cheaper, you see.”    
 
02:24 



Elsa Spacapan 
 “I always spoke Italian with my mum at home. My dad spoke Slovenian to my 
grandparents who lived opposite us, but when I was little I always spoke Italian. 
I feel like a real Slovenian now, because I finished school here.” 
 
02:45 
Evelina D’Agostini – municipal employee 
Municipality of Gorizia – marital status office 
ANTON “Good morning” 
EMPLOYEE “Good morning” 
ANTON “May I?” 
EMPLOYEE “Please do” 
ANTON “Thanks. I need some information. I’ve just come from the residency office. I 
want to get married and I need to know ... you see, I’m a foreign citizen”. 
EMPLOYEE “As far as regards citizenship, you can apply for Italian citizenship as the 
spouse of an Italian citizen after 6 months of residence, if you come to live in Gorizia. 
That is to say, once you have applied for residency, you can apply to the Prefecture of 
Gorizia for citizenship after six months have passed. You will then be awarded Italian 
nationality by a Ministry of the Interior decree. If you keep your foreign residency, you 
can apply to the Italian consulate, in Capodistria, for citizenship after three years of 
marriage”. 
ANTON “Can’t we both apply for dual nationality?” 
EMPLOYEE “Since your wife is an Italian citizen, she wouldn’t lose her Italian 
nationality even should she become a Slovenian citizen, because all the provisions for 
dual nationality are in place. You should contact the Slovenian authorities.” 
 
03:58 
Elsa Spacapan 
“Then I went to work with the brigades, we call them “delovne brigade”, i.e. work 
brigades. We went to Serbia for a month with the whole class. 
Yes, yes. We built roads.  
After a month some of them received something, but I didn’t get anything because 
although my father had opted for Yugoslavia, my mother was Italian. We were politically 
ambiguous. We were looked at with suspicion.” 
 
04:40 
Gorizia – city centre 
Text – voice off 
Is getting married really important? Would it really be useful for him to obtain the Italian 
citizenship? Does he really need to? No, these are not the reasons behind it all. He has 
always said that nationality doesn’t matter to him. 
05:13 
Then there’s the economic factor. Which is the most convenient side of the border 
today? And will it still be so tomorrow? 
 
05:22 
Isonzo Valley 
Text – voice off 
With its source in Slovenia and its mouth in Italy, the river Isonzo passes over the 
border without giving it a second thought. Along the path, a Slovenian boy guides his 
Italian girlfriend upstream. They turn into a side valley, heading towards the town of 
Cepovan. 



 
05:44 
Elsa Spacapan 
“I don’t know what to say. He has to start by finding the right person and then he will 
understand. Because, if he does what young people do today, and after two years... 
He will have a lot of problems finding the right person, because it must be someone who 
is also with him verbally... I mean, someone who shares his opinions.” 
 
06:23 
Elsa Spacapan 
I say this even if I shouldn’t. Anyway, I tell him all the time: love is what makes the 
world go round. Ah! Why am I talking about this! No, it would be better not to say it. 
Can you cut that bit? 
 
06:35 
Town of Cepovan 
06:35 Text – voice off 
Finding the right person isn’t easy. Anton has researched the history of his family, which 
is something that not many others in their twenties would be able to do. Now, almost at 
the age of 30, perhaps his knowledge and memories of the past make him feel old. 
 
06:58  
Text – voice off 
This is the house where his father was born. The guided tour through what has become 
his refuge is a sort of ritual for Anton, something that he likes to offer to friends, to 
people who will appreciate it.  
A group of Tolkien enthusiasts, artists, musicians and architects meet here. Everyone 
can leave his or her mark.  
The dragon is Anton’s biggest work for two main reasons: its size and the organizational 
effort involved in putting it on display. Knowing Anton means seeing the dragon sooner 
or later. 
 
08:02 
ANTON “We thought about applying for grants from the EC, for developing a creative 
hostel. We’ve got a music room, a painting room, there’s a drawing table, there’s the 
workshop downstairs, you can sleep here. We could create a colony or something...” 
 
08:34  
Text – voice off 
The test of actually living together; Anton is not sure about his idea, he doesn’t know 
whether he wants to go in search of new opportunities and leave this provincial district, 
or whether to give into his feeling of belonging and put down his roots. 
 
09:03  
Text – voice off 
These peaceful, remote valleys were the setting of a century-long conflict and still bear 
the scars: an Austro-Hungarian cemetery, the stolid phrases of fascist propaganda such 
as “win!”, a monument to two partisans. 
This history of countless heroic acts has become the stuff of legends and been turned 
into literature. The Valley of Cepovan could easily resemble Tolkien’s Middle Earth and, 
as in his novels, be populated by dragons. 



There is something special about border identities, which people do not want to lose. 
Although this identity was born through suffering, people still look towards future 
normality with a vague sense of unease. 
The new Europe is planning great things for its member states, but will it manage to 
respect these more fragile realities? 
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